
"El Cuento de El Niño" 
Pregón Feria Y Fiestas Cieza 2018.  
En Honor a San Bartolomé Apóstol.  
 
Buenas noches. Me llamo Federico Pombo. Y como ustedes muy bien saben soy el presentador 
del veterano programa de radio..... "Este es tu pueblo". Ya saben que este programa se hace 
desde 6 años en Toledo. Pero desde aquí miramos a todos los rincones de nuestro país. Esta 
noche y al ser 15 de agosto, tendremos un programa especial. ¿Por qué? Porque es Festivo 
Nacional y en casi todos los pueblos de España se festeja algo. Razón por la cual, en los últimos 
días íbamos anunciando que los oyentes mandasen cartas hablando de sus pueblos, de sus 
recuerdos y de sus vivencias. De todas ellas la redacción ha hecho  una selección y me he 
quedado con dos de ellas. Quizás hoy nos de tiempo a una. Pero lo vamos a intentar.  
 
La primera carta es anónima. Tan sólo se firma con el nombre de "Un Niño". Y me pide que 
hable en tercera persona. Así lo haré. Se habla de una pueblo que está en la Vega del Segura. 
Se llama Cieza y sus fiestas son del 23 al 31 de Agosto. Y que el patrón, San Bartolomé Apóstol 
llega a la Basílica de Asunción en la tarde del 15 de Agosto. Por lo tanto, el patrón de esta 
ciudad ya tiene que estar en su Basílica procedente de su ermita.  
 
Este niño cuenta que Cieza es un pueblo especial. Especial por su rincones, por su río, por su 
Atalaya, por su muro, y sobre todo por sus gentes. Dice que Cieza no es su pueblo de 
nacimiento pero sí su pueblo de adopción por decisión. Así lo ha decidido. Cuenta que desde 
que nació ha estado vinculado a Cieza por una razón principal y de origen, su madre es ciezana. 
Su padre ceheginero. Durante su infancia pasó largas temporadas en Cieza y en su casco 
antiguo. Aquellos años están marcados por dos personas. Las personas que le inculcaron el 
amor por esta tierra. Su abuela Pepita y su otra casi abuela La Fica. Ellas consiguieron inyectar 
cual penicilina potente el amor a esta tierra. Recuerda que en Feria, se iba al muro y allí le 
contaron por primera vez la historia de la Muda, aquella mujer que en la invasión, pudo hablar 
por primera vez y dijo "Viene los moros". También en aquellas ferias, recuerda las verbenas de 
la calle y concretamente una que tuvo lugar en la misma esquina de la farmacia del siempre 
recordado don Joaquín Jordán.  
 
También recuerda que en feria se comía de manera especial. El pebre, el encebollado, las 
patatas fritas de montón (que no eran de bolsa). Dice que no sabe si era especial pero era lo 
que a él le gustaba. El postre casi  siempre era en la Valencianos de la Esquina del Convento 
con aquellas sillas tapizadas en color verde que recordaban a un salón bien típico de la película 
Desayuno con Diamantes. Mucha atención presta este niño al "tio de la pita", era algo de este 
pueblo y sin Él la feria no era feria. Aquel niño recuerda la noche de los carruseles. Era la noche 
de los pequeños. Aquel niño recuerda cuando sus padres fueron al concierto de José Velez. 
Aquel concierto fue noticia a nivel nacional. Al ciezano lo que no se le puede es engañar. Y el 
señor Vélez lo intentó. No pasó lo mismo con el concierto de Bertín Osborne. Aún nuestro 
protagonista era un niño y no fue al concierto. A cambio lo conformaron en casa con dos tortas 
de pan de dormido de la Concha la jumillana. Tiempo después, y hace ahora 34 años, la 
Confiteria pasaría a manos de Josefa y sus hijos Eusebio y Bartolo, La Cañéta.  
 
La feria también era libertad. Aquí este niño no tenía las normas establecidas en su día a día en 
casa. Era el rey del hogar. Con unos mínimos pero el rey. En la casa de su abuela, había seis 
nietos, pero nuestro protagonista era el mayor y parece ser que el más callejero porque le 
gustaba estar en cualquier sitio menos en su casa habitual. Ir a Cieza eran vacaciones, libertad, 
amores y oler a pueblo. De aquella época, recuerda que jugaba en la calle con el hijo menor de 
Gracia. También tuvo la suerte de conocer los bares de este pueblo con los amigos del primo 
hermano de su madre. Casi en silleta entraba en los lugares de mayores. El ring o Bar Isidoro.  



 
Los recuerdos están intactos para este niño. Pero claro la vida pasa y son inevitables las 
pérdidas. Cuenta que en 2006 fallece su abuela Pepita y en 2007 muere quien había sido el 
bastón humano de su abuela, La Fica. Los lazos con la familia se disipaban e inevitablemente la 
relación con Cieza. Después de las perdidas, cuenta El Niño con cierta nostalgia que volvía a 
Cieza tan sólo para días puntuales. Pero el dolor de las pérdidas era más fuerte que las mieles 
de las alegrías. Tan sólo el dolor era compensado por su Cristo de la Agonia a golpe de tambor 
a las doce de la noche los Jueves Santo. Cuando todo parecía que esta ciudad ya se convertiría 
en un lugar de paso...... una llamada dio un vuelco a la realidad. Sonó el teléfono y un ciezano y 
semanasantero, José Angel García, le proponía en nombre de la JHP ser el presentador de la 
Semana Santa de Cieza 2012. Aquello fue una presentación pero también para El Niño fue 
volver. Fue volver a Cieza. Y volver para siempre.  
 
Este niño escribe que con la vuelta volvería a saborear los recuerdos de pasado. La vuelta fue 
definitiva pero con más fuerza. En aquel momento se sumaron a su vida gentes que se 
quedaría para siempre y que ya forman parte de su hoja de ruta. Manola Guardiola y su 
marido Joaquín Gómez Rubio, Pascual el Fontanero y su mujer Conchi, Paco Penalva y su mujer 
Carmen, Jose Salinas y la otra Jose, La Aroca y Josefina. También aparecería un carpintero Juan 
y su mujer Ana, y Laura Villa Penalva, una mujer con mucha invasión mora. Toni Angosto la 
amiga de Laura también irrumpía con fuerza. Y como, otro amigo Francis, un hombre que fue 
valiente cuando los suyos optaron por las reglas de la obediciencia.  Junto a Francis, su mujer, 
la amiga Carmen.  
 
También fue época de descubrimientos. En aquella etapa, el protagonista del cuento volvió a 
encontrarse con La Muda en la ermita de San Bartalome y las fiestas de la invasión mora. Todo 
lo descubrió El Niño a través de los ojos de un embajador. El embajador moro.  
 
Otros nombres marcaron su nueva vida. Y la marcarían para siempre. 7 hombres que forman 
una de las varas del Cristo de la Agonia. Tete, Pascual, Martín, Ezequiel, Santi, Carlos y Jero. Y 
este último año, cuenta El Niño que apareció El Negro y su mujer Jose.  
 
Volver a Cieza supuso para nuestro protagonista encontrarse con los mismos rincones y sus 
mismas gentes. Ahora ya no era don Joaquín Jordan padre, sino con el hijo, Joaquin. Ahora ya 
no estaba Lola y Pilar Eslava, ahora queda su fachada color ocre. Aún este niño ha conseguido 
saborear de nuevo las tartas de moka del Lorito 35 años después, y recuerda como el mejor de 
los manjares, los dulces de la María. La librería de Anibal con su Principito en el escaparate.  
 
Volver a Cieza fue volver a comer encebollado, y saborear el pebre y volver al rio. Volver a 
Cieza fue saber que aquí no son paraguayos son chatos. Que los niños no son niños son chitos. 
Y que el tomate es tomate y hasta puede ser de pera. Volver a Cieza fue encontrarse con otra 
familia. La familia que no se elige. Aquí están Eusebio Rios y Ginesa Martínez. Y también Mari 
Pepa -la de la calle Angostos-. Es la familia que te regala la vida cuando no lo has pedido ni la 
has llamado. Por eso es la familia que te regala la vida. La que no pide cuentas. La que es 
hombro y no hombre ni mujer. La familia que te sorprende. Cieza dio a este niño, su otra 
familia, la adquirida. Este niño asegura en esta carta que tiene un apartamento en la ciudad 
pero que posee muchos hogares. Hogares donde no hace falta llamar para pasar. Son también 
su casa.   
 
Narra el protagonista de esta carta que hace un año, un 15 de agosto de 2017, llegaba en 
coche a Cieza con una amiga de Elche, Maisa Coves, para escuchar el pregón del grandísimo 
actor Paco Marín. Cuenta este niño que cuando dejaron la autovía para acceder a la ciudad los 
dos rompieron a llorar. Cuenta El Niño en esta carta que el llanto fue de emoción. Nos dice que 



unos minutos antes, aquel niño que ya no era un niño le contaba a su amiga Maisa lo que 
había vivido esa última semana. El Niño, como ya ha comentado, era hijo de un ceheginero y 
una ciezana. El padre poseedor del concepto Patria como sinónimo de Cehegín siempre quiso 
que su hijo mayor fuese más ceheginero que de todo lo demás. Lo luchó pero no consiguió. Y 
no lo consiguió porque en sentimientos no se ganan guerras. Además en esa lucha, el epílogo 
lo debía escribir el padre. Unos meses antes de fallecer, en julio de 2017 al niño le ofrecen 
donar un trabajo que había hecho en televisión a alguna asociación u organización no 
gubernamental. En esta ocasión, El Niño le preguntó al padre que a quién quería entregar esa 
donación. Sabiendo el protagonista de esta carta que sería unas de las últimas voluntades de 
su vida. El Niño esperaba que la donación fuera para los múltiples asuntos sociales en los que 
estaba inmiscuido en su pueblo de origen, en Cehegín. No. No fue así. El padre, muy 
ceheginero, quería que esa recaudación fuese para el Colegio Ascopas de Cieza. Así fue. Y para 
ellos fue.  
 
Cuenta El Niño que tiempo después entendió esta decisión. Una decisión que iba mucho más 
allá de tan sólo un acto generoso. El padre comprendió que antes de su marcha tenía que 
agradecer a Cieza y a su gente el trato que recibía su hijo mayor. El padre ya había sido 
consciente y había comprendido que en afectos lugareños no pueden existir guerras. Su acto 
no era más que gratitud hacia quienes habían aparecido en los últimos años en la vida de su 
hijo. El padre ya era conocedor de que su hijo se quedaba en las manos de otro pueblo, el otro, 
Cieza.  
 
Señor Federico ya no puedo contarle más... porque lo demás está por suceder....Lo único que 
le puedo decir es que quería que leyese esta carta porque es una carta de amor a un pueblo y 
la carta de un niño que soñó en volver, y los sueños, a veces, se consiguen. Y este, está 
conseguido. Hasta siempre  
 
(Silencio).  
 
Ha llegado el momento de la quitarse caretas. Federico el presentador de radio ya no está. Ya 
no hay carta ni hay niño. Ni estamos en Toledo.  
Hoy es 15 de agosto de 2018. Soy Jesús Manuel Ruiz. El padre El Niño del cuento es mi padre. 
Mi madre la ciezana sentada en el patio de butacas. Y en el cielo, hay muchas estrellas. Cieza 
es el pueblo que yo he elegido. Donde he decidido volver. Donde siento aire. He tenido mucha 
suerte en la vida. Pero quizás la mayor de mis suertes ha sido tener dos pueblos, Cehegín y 
Cieza. Y esto es un regalo de la vida. Y un regalo es gracias a vosotros.  
 
Hay un texto que resume este pregón. Un texto que está triplicado porque voy a hacer entrega 
a tres partes. Una es para ti Laura Villa Penalva, presidenta de la Hermandad de San Bartolomé 
Apóstol. Gracias. Otra es para ti Pascual Lucas, alcalde del Excelentísimo Ayuntamiento de 
Cieza. Gracias. Y otra es para mi madre, la persona que hizo posible yo fuese ciezano. Gracias.  
 
El texto lo voy a compartir con vosotros. Es punto y final a mi pregón. A un pregón hecho 
desde las entrañas. Desde el amor a Cieza.  
Y recuerden una frase de un gran amigo y un excelente pintor Nicolás de Maya. "El irse una vez 
fue la forma de volver para siempre".  
 
Un día un sabio seńor decía en voz alta en un bar de un pueblo de España que para ser 
pregonero de un lugar había que reunir dos condiciones: tener muchos años y haber nacido en 
en el sitio pregonado. Mal vamos por ese camino. Me exclamé. No he nacido en Cieza ni tengo 
muchísimos años. Lo que tengo son tres razones para hacer el pregón de las fiestas patronales 
del bello rincón de la Vega del Segura sin necesidad de recurrir a bibliotecas. Tres razones. Una 



heredada y dos adquiridas. Soy ciezano por vía materna. Y soy ciezano de adopción y por 
convicción. Y esta convicción parte desde horas antes al día en el que nací. Aquel sábado 19 de 
junio de 1976 mi madre se hallaba en la ciezana calle buitragos y en su número 27 cuando 
decidió que aquí un presente venía al mundo. Desde entonces mi vinculación con Cieza es algo 
más que lazos de sangre. 
  
Pregonar Cieza es un regalo. Y un regalo que nunca podré devolver a quienes ha tomado la 
decisión de mi nombramiento, a la Hermandad de San Bartolomé Apóstol Patrón de Cieza y al 
Excelentísimo Ayuntamiento de Cieza. 
  
Pregonar Cieza es fácil porque es mirar al interior y al pasado. Es un ejercicio personal. Y 
también vivido durante años. El 15 de agosto la llegada de San Bartolomé a la Basílica de 
Asunción. El 23 los gigantes y cabezudos. El 24 día del patrón. Otro día, la noche de los 
cacharritos. La plaza de España con su verbena. Los churros del Tallero/Tallera con su "camión 
rojo" en la misma esquina de la Josefica del Pan a última hora de cada jornada ferial. Y las 
puertas abiertas de los ciezanos que acogían a quienes años antes habían tenido que emigrar 
en busca de un futuro mejor. 
  
Para mí la Feria también es rio Segura. Una tarde -de aquellas semana de feria- una señora -La 
Fica, mi Fica- me llevaba al Puente Hierro para que me bañase en agua de mar pero dulce -así 
la llamaba yo-.. Son los recuerdos de un niño que años después decidió volver a Cieza para 
quedarse. Y ahora la llegada es para siempre. Cieza es mi otro pueblo. El pueblo que yo he 
elegido. Cieza es belleza. Cieza es amigos. Cieza es "la familia adquirida". Cieza es pasado. Y lo 
más importante, Cieza es futuro. 
  
Felices Fiestas. 
Jesús Manuel Ruiz G.Amorós.  
 


